Il riuso del viaggio lunar e seicentesco: Solmi e Landolfi
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I. Nel Seicento, la cultura libertina recupero latradizione comicadel viaggio immaginario (in cui in
eta classica sera cimentato Luciano) e le suggestioni bruniane sugli universi infiniti. In quest’ epoca
l'avventura del pensiero scientifico assume in Europa le valenze simboliche del viaggio di
esplorazione: la conquista dello spazio fisico oltre i confini noti diviene metafora della conquista
scientifica della natura nel Novum Organum di Francis Bacon. L’ ottimismo del Plus ultra, motto
baconiano nel frontepizio del Novum Organum, appare tuttavia passibile fin dal’inizio di un
rovesciamento grottesco che la Modernita s'incarichera di estremizzare in senso relativistico. Fra
tutti i viaggi lunari, il Somnium sive de astronomia lunari scritto nel 1609 a Praga dal grande
astronomo Kepler' & certo il testo capace di dar voce precocemente ale inquietudini e alle
frustrazioni che I'immaginario moderno ereditera dallo sguardo decentrante della rivoluzione
copernicana. |l Somnium € una favola filosofica in cui s racconta un viaggio lunare mettendo a
frutto i resoconti dei viaggiatori oltreoceano, il modello di Luciano e quello di Bruno. L’io narrante,
Duracoto, ceduto dalla madre strega al capitano d'una nave, approda come un picaro da Thule in
Danimarca, studia con I’astronomo Tycho Brahe, torna dalla madre e riceve dalel la rivelazione di
un demone, di voce incerta e balbettante, capace di trasportare gli umani sulla Luna. Questa sorta di
veicolo spaziale ante litteram ha un nome oscuro, anagramma di astronomia copernicana.
Trasportato dallo Spirito a Levania, il giovane Duracoto non s trova tuttavia in presenza di un
luogo edenico ma di una terra incognita con sfumature d’incubo, priva di citta o di esseri civili, e
abitata da creature di natura serpentina, alate o striscianti, che vivono un sol giorno e somigliano a
rettili preistorici. 2

! somni um, seu Opus posthumum de astronomia lunari, divulgatum a M.Ludovico Kepplero filio medicinae candidato,
I mpressum partim Sagani Silesiorum, absolutum Francoforti. Sumptibus haeredum autoris, 1634.

2 «La notte & lunga quindici o sedici dei nostri giorni naturali, desolata da perpetue tenebre, come da noi una notte
illune; sicché ogni cosa & gelata dal ghiaccio, oltre che dalla neve, da venti rigidissimi e fortissimi. La segue il giorno,
lungo quattordici dei nostri giorni o poco meno nel corso dei qudli il Sole & sempre piu grande, pitl lento rispetto alle
stelle fisse, e non ¢’ & vento. Donde un caldo grandissmo.» E la traduzione offerta da Antonio Luigi Merlani per la
versione italiana di J. Kepler, Somnium owero opera postuma sull’ astronomia lunare, a cura di E. Rosen, introduzione
di G. Godoli, Roma, Theoria, 1984, coll. "I segni”, 26, p. 44. Questa traduzione € stata discussa da P. Ross, |l sogno di
Keplero, in « Intersezioni », anno V, n. 2, agosto 1985, pp. 377-82.



Da cosmo lunare grottesco di Kepler origina, come ha ipotizzato Marjorie Nicolson, I'Inferno
esplorato dagli errabondi angeli caduti di Milton: «un luogo di fieri estremi», «un agghiacciato
mondo /giace a di 14, da turbini sonanti/ e da sassosa grandine percosso/ eternamente»°.

Kepler, con un viaggio immaginario, sposta il punto di vista del suo personaggio sulla Luna come
«ingegnoso espediente nello sforzo di superare la ben radicata odtilita verso |'astronomia
copernicana. Dal momento che i moti lunari non apparirebbero a un osservatore che fosse sul luogo,
per lo stesso motivo i moti della terra non sono visti dagli osservatori di quaggio»®. Analoghe
provocazioni, irriverenti e satiriche, mettera in scena qualche decennio piu tardi Cyrano de
Bergerac (1619-1655) che, come nota Italo Calvino, «nutre le sue fantasie delle cognizioni
scientifiche del suo tempo»°, con Les estats et empires de la lune, 1657 e Les estats et empires du
soleil, 1662.

La tradizione lucianea del viaggio immaginario sara poi ereditata, con accentuato senso satirico e
decentrante dalle leopardiane Operette morali, e soprattutto dal Copernico, il dialogo composto nel
1827 e inserito nellaterza edizione (1835). Anche qui si inscena un viaggio di uno scienziato fuori
dall’ atmosfera terrestre: Copernico, appunto, che viene trasportato nel cosmo a colloquio con Sole,
da un’entita personificata, I’ Ora ultima. Gli viene quindi affidato I'incarico di convincere la Terra,
fino ad alora tranquillamente immobile al centro dell’universo, a metters a correre e a ruotare.
Copernico accetta, ma mette in guardia ironicamente dalle conseguenze di questa rivoluzione
sull’ uomo, sulla sua visione del mondo, sull’ idea del cosmo, sul moderno decentramento

Gli effetti suoi non apparterranno ala fisica solamente. E ne risultera che gli uomini, se pur sapranno o
vorranno discorrere sanamente, i troveranno essere tutt’ altra roba da quello che sono stati fin qui, o che
si hanno immaginato di essere (...) scoppieranno fuori tante migliaia di altri mondi, in maniera che non ci

sara una minutissima stelluzza della via lattea, che non abbiail suo.?

I1. Negli anni Cinquanta del Novecento, prima che avesse inizio la competizione spaziale fraUsa e
Urss, due scrittori italiani, entrambi intimamente leopardiani, attingono, in prosa e in vers, al
modello seicentesco scientifico-letterario del viaggio lunare e, soprattutto, al Somnium di Kepler. Si
tratta di Tommaso Landolfi con il racconto Cancroregina (1950) e di Sergio Solmi, con la poesia
Levania (1954).

¥ M. Nicholson, Keplero, il Somnium e John Donnein Leradici del pensiero scientifico, Milano, Feltrinelli, 1971, pp.
334-35.

* Cfr. P. Guaragnella, La prosa e il mondo, Bari, Adriatica, 1998, pp. 103-33.

®|. Calvino, Cyrano sulla luna, in Saggi 1945-1985, a curadi M. Barenghi, |, Milano, Mondadori, 1995, p. 821.

® G. Leopardi, Il Copernico. Dialogo in Poesie e prose, volume secondo, Prose, a curadi R. Damiani, Milano,
Mondadori, 1999, p. 190.



L humor fantastico landolfiano, accanto ai grandi russ, da Gogol’ a Dostoevskij, S serve
parodicamente anche di altri modelli per mettere in scenai propri eroi del sottosuolo: fin dal titolo
della sua prima opera, pubblicata nel 1937, il Dialogo dei massmi sistemi costituito da sette
racconti, Landolfi sembra svelare come fra questi bersagli parodici vi sia anche la tradizione
cosmologica del Seicento.

Che cos € infatti Cancroregina, se non, come viene detto esplicitamente per bocca di un infermiere
di manicomio nella parte soppressa nell’ edizione Vallecchi del 1961, un testo in cui «si parladi una
macchina per andar nella luna»? La strategia con cui Landolfi ri-usa questa tradizione, lungi
dall’essere prometeica, € invece tragico-nichilistica e depotenziante: la sua infatti «€ un'ars
combinatoria che non sovverte ma semmai relativizza le forme»’. Lo stesso Filano, il nome del folle
scienziato creatore di Cacroregina, non rinvia solo a un anagramma del cognome dell’ autore:
veicolo d’ironia onomastica, perché € uno dei nomi provenienti dalla tradizione giuridica e ancora
0ggi usati, oltre che nel discorso comune, nella didattica esemplificativa ad uso di avvocati e notal,
per indicare «un tale qualsiasi». Ma Landolfi non sceglie gli equivalenti Tizio, Caio, Sempronio o
Calpurnio. Filano pud evocare infatti, per assonanza, Filoteo, eroe dell’ Infinito universo e mondi del
Nolano, in cui s compie il tentativo di sostituire al cosmo chiuso aristotelico-tolemaico un universo
privo di limiti, aperto e popolato da innumerevoli mondi viventi. Per Giordano Bruno, con Cusano,
cielo e terra sono esattamente la stessa cosa

A rafforzare la parodia copernicana che ne costituisce il nucleo testuale pit profondo, Cancroregina
evoca fin dalle prime pagine lo stesso Galileo Galilei. L’ideatore e creatore della nave, spazide e
animale, che condurra I'io narrante fuori dalla Terra, infatti, assimila le proprie inascoltate e
dirompenti scoperte astronautiche alle rivelazioni ottiche dello scienziato seicentesco:

Infine, voi sapete bene che a un pazzo non s riconosce il diritto di rivelare la verita, tanto meno di
dimostrarla, ché tutto il loro edificio andrebbe al’ aria; e, pari a Galileo, io per due anni porsi loro invano

un cannocchiale a cui non vollero metter occhio.®

In Cancroregina, pero, adifferenza che nel Sdereus Nuncius, il paesaggio del satellite dellaTerra e
perturbante: laluna & «sbocconcellata e rugginosax, I’ astro d’argento € «del piu vile e sudicio rame»
e la sua «faccia» e «risucchiante, bianca e nera, dai suoi spalancati gurgiti di pietra calcinata». La
«chimerica macchina volante» che trasporta i due umani sembra dotata di natura organica e

” M. A. Grignani, L’espressione, la voce stessa ci tradiscono. Sulla lingua di Tommaso Landolfi, in Bollettino 900,
Electonic Journal of ‘900 Italian Literature, giugno-dicembre 2005, nn.1-2, p. 8.

8 T. Landolfi, Cancroregina, Milano, Adelphi, 1993, p. 16.



antropomorfica. L’astronave, fin dalla sua prima apparizione S presenta come un 0ggetto
«accosciato» con  «mille occhi», cioe come un corpo vivo, occhiuto, inquietante e sessuato: e
un’ennesima apparizione del composito bestiario fantastico landolfiano. Quando dialoga con
I”'uomo che tiene prigioniero in grembo tra gli spazi interminati, I’ astronave, attraverso la milza, il
fegato o le trombe di Falloppio, balbetta, sbuffa, soffia, ringhia: «Crr, frr, trr, hu, hu, muu, bof, bof,
cra, trututuic, patatrac» °.

L’intero viaggio, inoltre, & chiamato «Folle volo» (p. 62) con duplice rimando a Dante e a Odisseo
e, nell’appunto diaristico del 13 maggio, I'io narrante vede, o sogna, bizzarri abitanti della Luna:
«Son tali e quali ho sempre sostenuto, per superiore divinazione, in tutte le mie opere che fossero. Il
terzo piede & come d avorio nei maschi angioini, come di madreperla nelle femmine di Luco»™°.

Sei viaggi cosmologici di Cyrano, bizzarro allievo di Gassendi, s fondavano sull'ipotesi lucreziana
di un universo materiale, composto di atomi e vuoto, quello di Landolfi accoglie e metaforizzale
equazioni di campo e la curvatura dello spaziotempo formulate da Albert Einstein fin dal 1915.
Filano infatti spiega in questi termini la sua scoperta: «Se il tempo & un concetto a cui non
corrisponde alcuna realta fisica perché non sarebbe un metodo, un concetto, un’interpretazione,
anche lo spazio»™.

Si tratta, a divers livelli, accogliendo la definizione di Hans Blumenber, di una vera e propria
«cosmologia metaforizzata® ** Per mettere all’opera la quale, Landolfi dispone fra le proprie

tessere intertestuali anche e soprattutto delle Operette morali.*®

In Cancroregina I’elemento sublime viene desublimato e banalizzato, e il cosmo intero viene
antropomorfizzato e deformato, fino a fare della cosmologia copernicana un pretesto e un veicolo
di annientamento e di sarcastica disperazione. Landolfi non abbandona quella che fino ad allora era

stata, secondo Zanzotto, la sua linea operativa: «elemento sublime, da una parte, poi pseudosublime

accanto a sublime, fino al banale voluto, elemento fantastico intruso nel realistico e viceversa»**.

E’ assa significativo del resto che per ben due volte, nella struttura di Cancroregina, un viaggio
ascensionale, di origine dantesca, prima, ariostesca poi, S traduca nella caduta, nella deiezione,

nella mummificazione. Nella prima parte, antecedente il «folle volo», I'io narrante s'inerpicafrale

vette delle montagne insieme a Filano, verso il rifugio segreto della creatura volante. Ma, ala fine,

° |vi, p. 89.

91vi, p. 87.

2 1vi, p. 17.

124, Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, Bologna, Il Mulino 1969, p. 137.

13 Cfr. G. Granger-Mathieu, Les“ Operette morali” de Tommaso Landolfi, in «ltalies», 7, 2003, pp. 145-60.
14" A. Zanzotto, Nota introduttiva a T. Landolfi, La pietra lunare, Milano, Rizzoli, 1978, p. 9.



I’ascesa s conclude nell’intrusione in una «buia fogna o cunicolo» (p. 34) per accedere ala

caverna che fa da tana a veicolo. In seguito, dopo la «librazione leggera» (p. 44) dalla Terra, il
viaggio s irrigidisce presto nell’immobilita piu gelata e cadaverica: il corpo di Filano, uscito da un
portellone, segue I’ astronave per forza d’ attrazione e dall’ oblo, chi narra e costretto a contemplarne
in eterno  «gli occhi sharrati>» e la «feroce smorfia» (p. 59). Il viaggio si tramuta in perenne,

mortale immobilita

I11. Landolfi, ideando Cacroregina, s trova nella medesima situazione in cui di li a poco verra a
trovars Sergio Solmi, all’inizio degli anni Cinquanta, nello scrivere Levania (poi pubblicata nel
1956 in Levania e altre poesie, con una postfazione di Vittorio Sereni). Anche Solmi utilizza, fin
dall’ esplicita citazione in esergo, il Somnium di Johannis Kepleri: «[...] Forse/ a Levania approdai
nella sepolta/ esistenza anteriore, ed era il cono / dell’ eclissi che I’ algida schiudeval/ nera via degli
Spiriti».

| traguardi poetici piu alti sono probabilmente raggiunti da Solmi proprio in coincidenza con la
presenza, nei suoi versi, del tema del «volo» negli «interminati spazi». Giain Aeroplano (1930),
poi inserito tra i componimenti di Fine stagione, S presenta una prospettiva vertiginosa, con
conseguente intercambiabilita di alto e basso. Il tema del «volo» & una costante del suo iter
compositivo, da Sera sull’ Adda (1937) a Levania (1954): in dialogo soprattutto con le variazioni
montaliane del medesimo tema, e soprattutto con Notizie dall’ Amiata. In Sere sull’ Adda appare la
raffigurazione del «pianeta terrestre» colto dall’ esterno, suscitata dal chiarore lunare riflesso. Ma
soprattutto in Levania, I'ipotesi di Mondi innumerabili € sgomentata dalla straordinaria piccolezza
dei corpi celesti nella vastita del cosmo.

Nel transito dalle posizioni simboliste a un allegorismo nutrito di figure mentali e tecnologiche,
evidenti anche nel successivo Lamento del vecchio astronauta ™, Solmi, insomma, che nel 1959
pubblichera con Fruttero la celebre antologia di fantascienza Le meraviglie del possibile,
risemantizza, grazie a Leopardi e a Montale, il piu cupo e inquietante fra i divertissements
copernicani circa la pluralita dei mondi abitati: « [...] Erail confine, il mondo /di lava e roccia, il
minerale cieco,/ il punto fermo apposto alla insensatal fantasia delle forme. Era lo zero/ che ogni
calcolo spiega, erail concreto,/ bianco, forato, calcinato fondo/ dell’ essere.

Ad appaiare i due testi di Solmi e di Landolfi , cosi lontani quanto al genere letterario, € soprattutto

il fatto che il modello kepleriano e contaminato da entrambi non solo dal forte leopardismo ma

15 Cfr. P. V. Mengaldo, Caratteri stilistici della poesia di Solmi, in «Giornale storico dellaletteratura italiana», 2000, p.
497.



anche dal piu prossimo modello di Montale. Per Zanzotto, i fondali «geologizzanti» di Montale
valgono quelli «astronomizzanti» di Solmi.*®

Analogamente Landolfi costruisce Cancroregina isolando I’'io delirante dal genere umano, grazie
al’inversione del punto di vista («le fasi della luna, quelle della terra, novilunio, noviterrio, luna
piena, terra piena). Per scolpire questo nuovo «altrove»’ aun tempo astronautico e claustrofobico,
Landolfi come Solmi coinvolge nel gioco metaletterario il Somnium di Kepler e lo contamina con
Notizie dall’Amiata, testo fondamentale delle Occasioni, a cui Eugenio Montale ha affidato il
messaggio conclusivo del suo libro.

| tre movimenti di Notizie dall’ Amiata mostrano il poeta in una dimensione claustrale, sottratta alla
storia, dove il «tavolo/ remoto» dal quale scrive € «una cellula di miele/ di una sfera lanciata nello
gpazio» e dove I'insistita dimensione cosmica («I’ allucciolio della Galassia», i trapunti sottili delle
stelle, le vampate di magnesio) consente I’ossimoro finale «la morte che vive». Landolfi in
Cancroregina postilla cosi il Montale di Notizie dall’ Amiata: «Eh si: proprio cosi. Solo che io non
so che cosa il poeta intendesse con cellula di miele, ma é certo che io dovrei perlomeno cambiare
quell’emme in effe» (p. 61).

Se daunlato chiede a lettore di giocare con le parole in senso sarcastico e a trasformare il mielein
fiele, il racconto landolfiano del 1950 conserva dall’ altro la struttura triadica del testo montaliano:
Cancroregina come Notizie dall’ Amiata, € strutturalmente tripartito: al diario iniziale segue un
racconto in flashback che, a suavolta, lascia posto al diario conclusivo. Numerosi sono gli appelli a
lettore. Anche qui non c'ée differenza fra vita e morte. Si nasce e s muore dalla stessa matrice (p.
65): «Se dal sonno sorgiamo cosi ristorati, con quante e quali nuove forze non sorgeremo dalla
morte» (p. 66).

La «morte che vive» e diventa nella conclusione dei Cancroregina «una sterminata e tumultuosa
folla di oggetti e personaggi morti» che segue per forza gravitazionale la navicella (una sorta di
riedizione, astronautica e fluttuante, del lunare deposito ariostesco di oggetti desueti).

Notizie dall’ Amiata serve insomma a Landolfi per traghettare nel Novecento e dotare di sovrasensi
inquietanti, il proprio bersaglio parodico, tratto dall’astronomia copernicana e dalle sue ricadute
sull’ immaginario seicentesco.

La strategia discorsiva di Cancroregina, s svolge nel segno di una critica spietata
all’ antropocentrismo. In quella di Solmi, invece, per Francesca d’ Alessando *® lo sgomento coesiste

16 A. Zanzotto Sergio Solmi e “Levania” in Scritti sulla letteratura. Fantasie di awicinamento, Mondatori, Milano,
2000, pp. 59-73.

1 Cfr. Gli “altrove” di Tommaso Landolfi, Atti del Convegno di Studi, Firenze, 4-5 dicembre 2001, ac. di |. Landolfi e
E. Pellegrini, Roma, Bulzoni, 2004.

18 F. D’ Alessando, Lo stile europeo di Sergio Solmi, Vita e pensiero, Milano, 2005, pp. 181-87



con la caricavitale e con |’ eroismo : in tal modo, la poesia di Solmi porta a compimento gli esiti del
Montale “sublime” ed estende la lezione di Leopardi, cosi come avverra anche in Stella variabile,
ultime raccolta di Sereni.

In effetti in Solmi, la desolazione lunare, magari in forza di una negazione, conserva una scintilla
utopica e proiettiva, € «lo zero che ogni calcolo spiega» e dai supremi bastioni di Levania, si pud
ancora contemplare con nostalgia e per intero il pianeta verdeggiante e «I’ombra vaga di oceani e di
foreste»; e nel successivo Lamento del vecchio astronauta (1963) I'io poetante esiliato nel cosmo
avvistera «teneri pianeti venati/d’ ombre, di mari, di nubi». In Cancroregina, invece, I'io narrante
0sserva ossessivamente, e con disgusto, solo un dettaglio, una sola faccia della Terra, e guarda caso
guella del vecchio continente europeo, antropomorfizzato e deformato in una smorfia:

La terra & sotto di me sempre press a poco nella medesima attitudine, colla stessa smorfia voglio dire,
descritta nel suo volto dal mio continente natale, I'Europa; smorfia dal passaggio delle nuvole
incessantemente velata e svelata, talvolta alterata, contratta, ma in sostanza la medesima, come costante €

I’ espressione generale d' un viso umano in preda pure ale emozioni (pp. 11-12).




